Bugün 1 Mayıs. Kimileri için işçinin, emekçinin bayramı. Ama benim için dört yıldır başka bir anlamı var. Bugün babamı kaybedeli tam dört yıl oldu. Bir ömrün ağırlığıyla, bir Mayıs sabahında sessizce çekildi hayatımızdan. O günden beri bu tarih, takvimdeki sıradan bir kutlama günü değil benim için. İçimde hiç bitmeyen bir hasretin dönüm noktası.
Babam, hayatı boyunca emek verdi. Ne kendi yorgunluğundan bahsederdi ne de şikâyet ederdi. Sessizdi, ama o sessizlikte bir bilgelik, bir omuz veriş gizliydi. Bugün düşünüyorum da; gerçek emekçinin kim olduğunu ben babamla öğrendim. Emek, sadece alın teriyle değil, kalp gücüyle de verilen bir şeydi. Sevdiği insanlar için gözünü kırpmadan yorulmayı bilen adamdı o.
Zaman geçiyor, acı ilk günkü gibi taze kalmıyor belki, ama bir boşluk var ki ne doluyor, ne de hafifliyor. Bir şarkı duyuyorum, babamı hatırlıyorum. Bir cümle kuruyorum, onun konuşma tarzı geliyor aklıma. Bazen sessizce gülüyorum; bazen de içimden geçenleri anlatacak bir kelime bulamıyorum. Çünkü bazı duygular ne yazıya gelir, ne söze.
Beni büyütürken kullandığı tek reçete sevgiydi. Belki çok uzun sohbetler etmedik, ama suskunluğu bile öğreticiydi. Bugün attığım her adımda, bir yerlerde onun izini arıyorum. Ve her 1 Mayıs’ta içimden şu cümle geçiyor: “Keşke bu günü onun yanında, onun sesiyle yaşayabilseydim.”
Biliyorum, herkesin kaybı kendine göre derin. Ama babasını kaybeden bir evlat, hangi yaşta olursa olsun, bir tarafı eksik büyüyor. Ben de eksik kalan tarafımla yaşamayı öğrendim. Ama onu unutmamayı da.
Bugün babamı bir kez daha rahmetle anıyor, onu tanıyan herkesin kalbinde bıraktığı yerin hâlâ sıcak olduğunu biliyorum. Onu hiç tanımayanlara ise şunu söylemek isterim: Eğer hayatta gerçekten güçlü biriyle tanışmak istiyorsanız, babam gibi birini tanımanız gerekirdi.
Mekânın cennet olsun baba… 1 Mayıs, seni unutmadığımın en sessiz ilanıdır.
Metin Nişancık
Makamlar Ağır Gelmeye Başladı!
AYSENUR ELMACI
Karasu için ne yapıyor SUNUZ?
Murat Uygun
Neden kavgacı olduk…!!!
Ahmet Özdemir
YÜKSEKÖĞRETİM KURUMU 2024 ÜSTÜN BAŞARI ÖDÜLLERİ DAĞITIYORMUŞ!
Serdar Gül
KURALSIZ
NAGEHAN CANBUL
CİHAN-I DERYA
Sevinç Hudutçu
Engelli öğretmen adayları atama, aileleri ise onlardan verecekleri güzel haberi bekliyor...
